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    PRÓLOGO


     


    Este es un libro práctico, con poca teoría y muchos ejercicios para que paso a paso des forma y estructura a tu universo narrativo y seas capaz de contar creíbles y entrañables historias.


    Todo arte es mitad técnica y mitad misterio. El misterio de la literatura tiene que ver con el deseo, la pulsión, la necesidad, el destino y otras razones quizá inescrutables. La técnica, en cambio, sí puede aprenderse, enseñarse, enriquecerse, ejercitarse. Hay trucos pero no secretos. 


    Escribir un relato o novela de ficción es cuestión de práctica, de leer bastante, y de conocer las herramientas y los engranajes del oficio. No importa si eres un principiante o si ya has escrito algunos libros, este breve manual fortalecerá tus puntos débiles y te ayudará a descubrir nuevos caminos.


     


     


    

  


  
    Personajes y personalidad


     


    No importa si despiertan antipatía, simpatía, miedo, desprecio, cariño… Todo personaje debe provocar alguna reacción en el lector. Un personaje debe ser de carne, hueso y espíritu; por tanto, cada aparición suya debe demostrar quién es, cuáles con sus dudas, temores anhelos, así como lo que son capaces de hacer en determinadas circunstancias.


    Durante el desarrollo de la historia los personajes van a ir cambiando. A través del aprendizaje, del viaje, de sus victorias y derrotas serán diferentes a cómo el lector los conoció por primera vez.


    Por ello es importante tener bien claro quién es ese personaje en un principio. ¿Qué piensa, qué siente, qué quiere? 


    Para conocer a tus personajes te recomiendo llenar una ficha con datos esenciales, tanto físicos como de personalidad. Mucha de esta información no la conocerá el lector pero te servirá a ti para darle consistencia a tus personajes. Una ficha completada de manera exahustiva te ayudará a crear perfiles más completos y vívidos. Intenta con este modelo, al que le puedes agregar o quitar datos.


     


    Ficha de personajes


    
      	Nombre


      	Apodo (si lo tiene)


      	¿Cómo prefiere que lo llamen?


      	Lugar de nacimiento


      	Lugar o lugares de domicilio


      	Actividades conocidas


      	Actividades desconocidas


      	Tres ideas que él o ella o eso tiene sobre la vida (lo que más quiere, lo que no puede, lo que odia, lo que cree que debe ser)


      	Nombres y características de tres conocidos o amigos (si los tiene)


      	¿Cómo se suele vestirse?


      	¿Cómo habla?


      	¿Qué y dónde come?


      	Un recuerdo de su niñez


      	Algún detalle físico peculiar (¿cojea, camina arrastrando los pies, le falta un ojo, no escucha bien, es calvo, nariz de pájaro, dedos muy largos, tiene tres orejas?, tatuajes etc.)


      	¿Dónde vive?


      	¿Cómo lo perciben los demás? 

    


     


    Incluso una fotografía de alguien que crees que se parezca a tu personaje o un dibujo hecho por ti mismo puede ayudarte a darle más solidez a este perfil.


    Recuerda que no solo el lector desconoce toda esta información de tu personaje, es posible que el mismo personaje no sepa todo de sí mismo. Pero tú, como autor, debes conocerlo muy bien para que luego su evolución sea congruente. Los personajes de tu novela o tus relatos serán tus compañeros durante varios meses, incluso años, así que debes conocerlos como nadie.


    
      	Con los datos de esa ficha ahora redacta una breve descripción de ese personaje, tal como te gustaría que fuera la primera impresión del lector. No me refiero a copiar cada uno de los datos de la ficha sino a disponer algunos de esos elementos en una situación que revele algo sobre su personalidad. Utiliza por ejemplo un rasgo físico del personaje, una idea recurrente y el lugar donde vive para ensamblar una situación en que veamos al personaje en acción.

    


    En general evita ser literal. Por ejemplo, si tu personaje fuma mucho, no digas “Ana fuma dos cajetillas por día”, sino que debes mostrarla en diversas situaciones con un cigarrillo o desesperada si no tiene uno a mano.


    Una vez que conozcas a tu personaje viene el segundo paso: Saber cómo reaccionaría ante determinadas situaciones. 


     


     


    Conflictos del personaje


    Un personaje debe tener conflictos internos y externos. Si no los tiene, considera si es un personaje relevante para tu historia.


    Los conflictos internos se refieren al desbalance entre los deseos, la viabilidad de cumplirlos y la moral implícita entre llevarlos a cabo.


    Así que pregúntale a tu personaje:


    
      	¿Qué quiere o qué necesita?


      	¿Qué puede o qué es capaz de hacer?


      	¿Debe obrar o no? ¿Cuáles son las consecuencias de su acción o inacción?

    


     


    Encontrarás que tus personajes a veces quieren algo pero no pueden, o sienten que no es lo correcto; a veces tienen el poder de modificar el entorno pero no quieren; en otras ocasiones saben que algo es lo correcto (lo beneficioso para la comunidad en términos morales) pero no pueden ni quieren hacerlo. 


    El conflicto interno es la disonancia entre esas tres variables. Si estuviesen alineadas no habría conflicto, y por tanto no habría historia digna de contar.


    
      	Ahora, con las respuestas a las preguntas anteriores redacta el conflicto interno de tu personaje. Recuerda que ya conoces algo de su personalidad según la información que escribiste en la ficha de tu personaje y sabes qué necesita y cuáles son sus fortalezas, debilidades y su postura ética. Como comentamos líneas atrás, es probable que el personaje no se conozca tan bien a sí mismo. Pero tú no tienes excusa, debes saber en realidad hasta donde querrá o será capaz de llegar.

    


    El conflicto externo comprende todas las circunstancias o fuerzas que obstaculizan la satisfacción de los deseos y deberes que el personaje tiene ante sí. No necesariamente hay primero un conflicto interno y uno externo, por lo general ocurren en simultáneo, y es el encuentro entre ambos lo que detona la historia.


    Los conflictos externos pueden ser de índole social, político, económico, sentimental, religioso, tecnológico. En algunos casos el personaje poco podrá maniobrar, como es el caso del destino, no obstante el resistirse o dejarse llevar de cada personaje es lo que dictará el rumbo de la historia.


    
      	Escribe un conflicto externo. Por ejemplo: 

    


    -una periodista que comienza a investigar sobre un caso criminal y descubre que sus familiares están involucrados,


     -el líder de una comunidad que debe enfrentar al poder central para que no los despojen de sus tierras, 


    -una pareja de recién casados que se extravían en la selva, 


    -un profeta que vaticina el desastre inminente pero nadie lo toma en serio. 


    En todos los ejemplos sugeridos recuerda que es el perfil del personaje lo que le da relevancia al conflicto. La periodista, el líder comunitario o el profeta no deben ser estereotipos sino que deben responder al perfil de tu periodista, tu líder o tu profeta que previamente has construido. Más allá del oficio, del deber o de la posición del personaje son sus características únicas las que moverán la historia.


    El conflicto externo que detona, o revela, el conflicto interno del personaje es el motor de una buena historia. Por eso prefiero hablar de personajes antes de hablar de trama o de estructura. Pues es la relación entre la personalidad de los personajes junto con los conflictos internos o externos los que irán tejiendo la trama.


    El siguiente paso, entonces, es relacionar el enunciado del conflicto externo que escribiste con el conflicto interno del personaje: 


    
      	¿Qué tanto puede hacer?


      	¿Puede hacerlo sin ayuda?


      	¿Prefiere el bienestar general o el suyo propio y el de sus allegados?


      	¿Realmente tiene el deseo que cambien las cosas?


      	¿Qué está dispuesto a sacrificar para conseguir lo que busca?

    


     


    A partir de estas respuestas puedes trabajar en el desarrollo de la historia, pues podrás descubrir cuáles serán los próximos pasos del personaje y quiénes serán sus aliados o sus oponentes.


     


    Arquetipos del héroe


    Ya eres capaz de esbozar las características esenciales de los personajes de tu historia. Si tienes varios personajes pero aún no tienes claro que papel jugarán puedes clasificarlos según los arquetipos del héroe.


    Los arquetipos son modelos originarios atávicos que dan pauta a conductas, ideas, pensamientos. Algo muy distintos son los estereotipos, simplificaciones muchas veces basadas en prejuicios. Hago la distinción porque recomiendo evitar estos últimos a menos que lo hagas de manera deliberada para demostrar algo sustancial.


    Una guía para que sepas en que espectro ubicar a tus personajes son los arquetipos del héroe estudiados por autores como Campbell y Vogler.


    Estos arquetipos son ocho en total. No se trata de que los uses para encasillar a tus personajes, sino para que te ayudes a ubicarlos según la postura que puedan tomar en distintos momentos de la historia. Hay que subrayar que un mismo personaje puede encarnar más de uno de estos arquetipos en una misma historia. 


    1. La heroína o el héroe son básicamente los protagonistas. Son los personajes quienes enfrentan los conflictos más relevantes de la historia a través del aprendizaje y la experiencia. A los héroes se les impone o se autoimponen una misión y deben resolverla, no siempre con éxito.


    
      	Escoge un protagonista de una novela que hayas leído y escribe su conflicto, su misión y su aprendizaje. 

    


    2. El mentor es el guía o consejero, prepara al héroe y lo motiva, le da ideas o insumos. En las historias clásicas suele ser el viejo barbado lleno de experiencia, pero seguro puedes pensar en un personaje que haga las veces de mentor y que no encaje en ese estereotipo.


    
      	Escribe un par de situaciones donde el protagonista sea asesorado o ayudado por un mentor. ¿Cómo sería este personaje? ¿En qué podría ayudar?

    


    3. Los aliados son los ayudantes, secuaces, colaboradores o confidentes del héroe. Conocen sus secretos y casi siempre se suman a sus proyectos, complementando las habilidades y pensamientos de los protagonistas. Suelen ser los personajes secundarios o de reparto, pero en algunos casos son tan relevantes que se convierten en auténticos protagonistas. Por ejemplo, Sancho Panza o el Doctor Watson no solamente acompañan a Don Quijote o a Sherlock Holmes, sino que son consustanciales a las aventuras de estos, incluso a su personalidad.


    Los aliados no son ciegos seguidores del héroe, también pueden cuestionarlos o darles otra perspectiva. En todo caso deben impulsarlos a seguir.


    
      	Haz una lista de varios personajes aliados de novelas que hayas leído y escribe cómo hubiese sido la historia sin ellos. ¿Sería realmente la misma historia?

    


    4. Los heraldos son los mensajeros. Pueden colaborar con los héroes, pueden oponerse a éstos o pueden también ser mensajeros neutrales. Son quienes le comunican un vaticinio, una profecía o una información desconocida para el protagonista. Y aunque son seres humanos o encarnaciones de seres humanos también pueden ser espíritus, animales, señales de la naturaleza o artilugios tecnológicos. En la historia que te gustaría escribir, ¿quién podría desempeñar este papel? ¿Una vidente ciega, un brujo lector del tarot, un conserje chismoso, o una adolescente hacker que puede prever lo que va a ocurrir?


    
      	Escribe el vaticinio que le contaría este heraldo a tu héroe o heroína. Y luego escribe cómo reaccionaría tu protagonista ante esta información.

    


     


    Además de los protagonistas y sus aliados hay personajes que juegan un papel a favor en contra del héroe mientras avanza por su camino. No siempre sus objetivos o alianzas son claros y justo esa ambigüedad enriquece la historia.


    5. El tramposo es el personaje irónico, chistoso, a veces embaucador o cruel que le da una nota de humor negro y crudo a la narración. Puede ser aliado del personaje, estar en el bando de los oponentes o ir por su cuenta. Por lo general suelen despertar mucho desprecio o mucha empatía, pero no suelen resultar indiferentes al lector.


    6. El cambiante por su parte es aquel que juega a dos bandas, un personaje camaleónico. Ni al lector ni a los demás personajes le quedan claras sus intenciones o su objetivo. A veces parece colaborar con el protagonista para más tarde revelar sus verdaderas intenciones. U ocurre lo contrario, le entorpece el camino porque trataba de ayudarlo pero a su manera.


    
      	En el contexto de la historia que quieres escribir determina dos personajes que cumplan con el arquetipo de tramposo y cambiante.  Descríbelos brevemente para más tarde introducirlos en la historia. Recuerda que la ficha de personaje no aplica solo para los protagonistas sino también para todos los personajes de tu historia.

    


    7. El guardián es el oráculo que pone a prueba la valía del héroe. Cuida los portales que se interponen en su camino. El guardián puede ser un personaje de fortaleza física o intelectual: la efigie con sus acertijos o el perro de tres cabezas que custodia la entrada al inframundo. En un contexto más actual y prosaico el guardián puede ser el amigo retador, la chaperona vigilante, el padre sobreprotector, el hacker que custodia el acceso a la información requerida.


    
      	Elabora la idea de un guardián para tu historia. Recuerda que puede ser algo más moderno y novedoso como un programa informático autónomo, o. las puertas custodiadas de una ciudad en ruinas, por ejemplo. ¿Qué otra idea se te ocurre?

    


     


    8. Finalmente, o primeramente pues suele aparecer como detonante de a historia, está el arquetipo de la sombra. Lo asociamos con la idea de antagonista, oponente o enemigo. En las buenas historias este personaje debe tener la misma preponderancia que el protagonista. No es solo alguien a quien derrotar, sino alguien por quien el lector pueda sentir empatía y comprenderlo hasta cierto punto.


    La idea del mal absoluto puede ser un poco anticuada. Los personajes sombra más memorables son los que se parecen al héroe aunque sea en la forma de un espejo retorcido. Aunque todos los personajes deben estar bien construidos, particularmente a la sombra es a quien se le debe prestar mayor atención pues siempre se corre el riesgo de resolverlo en estereotipos predecibles. Te recomiendo incluso que cuando estés dando los primeros pasos de tu historia pienses en la sombra como si fuera tu héroe, y viceversa.


    
      	Huye a los prototipos y escribe un perfil breve de un personaje que pudiera ser la sombra de tu historia. ¿Qué lo mueve? ¿Por qué tu lector debería al menos querer escuchar los argumentos de la sombra? ¿Tiene tanta razón como el héroe?

    


     


    Recuerda que estos ocho arquetipos no son leyes, son guías para ubicar las intenciones y propósitos de tus personajes. Te invito sobre todo a mezclar estos arquetipos y a darles la vuelta para así crear personajes y situaciones originales. 


    Lee las oraciones y escribe una situación que encaje con los arquetipos propuestos acá:


    
      	Un heraldo que siempre que equivoca en los vaticinios.


      	Un héroe obligado a serlo y que peca de flojera.


      	La heroína que deviene en sombra o viceversa.


      	Un héroe sin ningún aliado.


      	Un guardián que acepta sobornos.


      	La sombra tonta y buena gente.

    


     


    Piensa en otros tres arquetipos subvertidos y escríbelos. Quizá en uno de ellos está el germen de una nueva historia por contar


     


     


    Tipos de personalidad


    Hay otros caminos alternativos o complementarios para profundizar en tu personaje, de modo que sus acciones y pensamientos sean coherentes y creíbles.


    ¿Conoces las pruebas de personalidad que aplican en empresas o instituciones para postularse a un trabajo o declarar apto alguien para alguna actividad? Muchas de ellas están disponibles en internet y aunque no nos darán un perfil exacto, como sí lo haría un experto calificado, sí nos pueden dar pistas sobre si la personalidad de nuestros personajes corresponde a los rasgos que creemos que tienen.


    
      	Escribe en tu navegador “test de personalidad en línea” y llena varios de ellos respondiendo las preguntas como si estuvieras en la piel de cada uno de tus personajes.

    


     


    Dado que responderlos es solo una guía para ti como autor, considera que estas pruebas se basan en parámetros diversos y no ofrecen resultados clínicos pero sí aproximaciones consistentes. Por ejemplo, el test de los 16 tipos de personalidad según el indicador Myers-Briggs pueden darte una visión de cuáles características predominan en tu personaje según sus ideas o conductas ante ciertas situaciones. No lo tomes al pie de la letra pero sin duda es una guía bastante útil.


    Otro consejo para darle mayor profundidad y verosimilitud a tu personaje es hacerles preguntas a otros personajes sobre el que estás construyendo. 


    
      	¿Cómo lo ven?


      	¿Qué saben y qué ignoran?


      	¿Qué piensan de sus acciones?

    


     


    Obviamente las respuestas deberían ser distintas y en algunos casos muy contradictorias. Así es en la vida real; incluso sobre las personalidades reconocida hay posturas encontradas. Y de hecho podemos afirmar que mientras más prominente y con más personalidad sea esa persona, las contradicciones en la mirada de los otros serán más radicales. También recuerda que no todos los personajes de tu historia conocen lo mismo sobre los demás, por lo que su perspectiva es parcial. Lo importante es que para ti como autor (y en consecuencia para el lector) cada personaje sea coherente consigo mismo más allá de la simpatía o antipatía que despierte en otros.


    Pon a prueba a tus personajes ideando cómo reaccionaría ante diversas situaciones. Por ejemplo, qué haría o pensaría si…


    
      	…se entera que le quedan tres meses de vida.


      	….descubre que es adoptada.


      	….se encuentra una maleta llena de dinero frente a una casa abandonada.


      	…en su trabajo es forzada a apoyar a una causa política con la que no comulga.


      	… sus dos hijos se ahogan al mismo tiempo y solo puede socorrer a uno.

    


    Puedes idear situaciones exageradas que no tengan que ver con el tono de tu novela pues la idea es conocerlo más, incluso en otros escenarios. Se dice que los seres humanos revelamos nuestra verdadera personalidad en situaciones extremas.


     


    Si ya has llegado hasta acá quiere decir que ya conoces a tus personajes lo suficiente como para presentarlos al lector. 


    Escribe las primeras líneas en las que le lector de tu historia conocerá a tu personaje. ¿En qué situación lo presentarás? ¿Qué aspectos físicos o psicológicos mostrarás primero? ¿Qué dirá o pensará tu personaje?


    No importa que esta escena la cambies o la elimines. Pero tómala como el ideal de esa primera impresión que te gustaría dar.


    Ernest Hemingway decía "No crees personajes, crea personas comunes en situaciones no tan comunes". Yo añado que también puedes crear personajes extravagantes en situaciones comunes, como Don Quijote por ejemplo.


    Cualquiera de los dos caminos, o una mezcla de ambos, te servirá para crear personajes memorables.


     


     


    

  


  
    Tejer y destejer la trama


     


    Ya tienes perfilados a tus personajes. Ahora podrás insertarlos, colocarlos y disponerlos en el lienzo de la historia.


    Probablemente hayas pensado primero en el argumento antes que los personajes. El punto a favor de hacerlo a la inversa es que en este punto tus personajes (al menos la mayoría de los que aparecerán en tu historia) ahora son entidades vivas y autónomas, y por tanto la trama será más creíble.


    En mi experiencia como profesor de escritura es recurrente encontrar que muchos aprendices idean un argumento fabuloso pero no logran sostenerlo porque sus personajes son de cartón. De allí mi insistencia en que sean los personajes (su actitud ante las dudas y adversidades) quienes produzcan la trama.


    La trama es el tejido de sucesos que sustentan el argumento. Mientras el argumento responde a “¿De qué trata la historia?”, la trama es cómo ocurren los sucesos, cómo se encadenan y cómo se resuelven. 


    Una forma de plantearte el argumento podría ser la siguiente: Después de más de una década lejos de su ciudad natal la ya retirada detective Johanna Donalson vuelve para cuidar a su padre moribundo a causa de una repentina enfermedad terminal. A su pesar le piden colaborar en la resolución de un caso criminal. Solo ella logra atar los cabos sueltos y a medida que los une descubre que todo su entorno familiar, incluyendo a su padre, están involucrados en los crímenes. 


    Podrías dar un poco más de información, aunque es probable que no sepas en que derivará la historia después de cierto punto. Lo importante es saber cómo comienza y cuándo empieza la tensión.


    
      	Dedica entre cinco a siete líneas a escribir el argumento de la historia que quieres contar. Acá debes referirte a los conflictos internos y externos a los que se enfrentarán los personajes principales.

    


     


    Ahora la tarea es ir desentrañando el cómo. En el cómo está el sustrato de tu historia.


    No siempre es posible tener clara toda la trama, esta suele ir surgiendo mientras escribes. Soy partidario de no saber todo lo que va a ocurrir en una historia pues parte de la aventura de la escritura consiste en descubrir mientras se escribe.


    Para esbozar la trama quizá necesites más espacio, pues debes exponer (para tu uso como narrador) qué voces contarán la historia, cuándo ocurren los acontecimientos, qué personajes realizan las acciones principales y cuáles personajes apoyan a estos, cómo se van encadenando los sucesos, por qué ocurren tales y cuáles eventos. Podemos decir que la trama es un argumento desarrollado en sus detalles.


    El primer paso para enunciar la trama a desarrollar es que decidas desde donde comenzar a contar tu historia:


    
      	Ab ovo (desde el comienzo): 

    


    Se narra la fundación de un poblado o la vida de un personaje desde su nacimiento.


    
      	In media res (desde la mitad de los hechos). 

    


    Un prófugo cuenta la historia de cómo fue encarcelado injustamente mientras continúa escapando.


    
      	In extremis (desde el final):

    


    Una anciana en una isla solitaria comienza a escribir sus memorias desde los hechos más recientes hasta los más lejanos.


    Independientemente de por dónde empieces a contar puedes usar recursos como la retrospección (flashbacks) o anticipaciones (flashforwards) para referirte a momentos anteriores o posteriores de la historia.


    Buenos Aires, 2021, la detective Johanna Donalson sufre un accidente traumático que la hace pedir su baja definitiva en el cuerpo de investigaciones del departamento de Homicidios. A pesar de sus múltiples amantes lleva una vida solitaria y reservada. Es medianamente reputada por haber resueltos casos importantes, pero no le ponen mayores obstáculos cuando pide su baja. Semanas después de su retiro oficial recibe una llamada de su ciudad natal, Villa Z., donde le informan que a su padre le quedan meses de vida. Aunque es un viaje que ella no hubiese querido hacer se despide de su confidente y mejor amigo, Luis Espeldrán, y emprende el largo viaje a esas montañas que no veía desde hace dos décadas. El pueblo ha cambiado bastante, muchas construcciones y calles nuevas; se siente extraviada y le cuesta ubicar la dirección de la propia casa donde vivió. La ayuda una joven llamada Piera quien desde ese momento…


    
      	Con base en este ejemplo escribe en un par de páginas cómo sería el desarrollo de tu trama. Recuerda que debes incluir el avance de la historia al menos hasta el punto donde lo consideraste en el argumento.

    


    En este ejemplo mencioné cuatro personajes (la detective, su padre, su amigo de la capital y la joven que la guía). En este fragmento de la enunciación de una supuesta trama suponemos que los personajes secundarios tienen un propósito vital en relación con el conflicto de la heroína: la apoyarán, la obstaculizarán, la traicionarán, etc. Acá los mencionamos de pasada para introducirlos, pero en tu texto debes retomarlos para decir qué harán o qué les pasará.


    Estos personajes también tienen una historia propia en paralelo a la historia principal. El desarrollo de sus historias en la novela constituye las subtramas. Las subtramas avanzan al tiempo que avanza la trama principal y, directa o indirectamente, inciden en esta.


    Volvamos a los ocho arquetipos del héroe vistos más atrás. Imagina que uno de tus personajes juega el papel de mentor. Este debe tener su propia historia y la ayuda o guía que le de al personaje principal debe ser consecuente con la propia historia del mentor. Por ejemplo, puede guiar a la heroína para realizarse en ella y que ella sea quien el mentor no pudo ser. O puede que le sirva de guía a la heroína porque es él quien por determinadas razones quiere que ella actúe.


    Esto no quiere decir que todo personaje debe tener desarrollada una subtrama, pero sí al menos tres o cuatro de los personajes relevantes. La subtrama también da coherencia al porqué estos personajes secundarios actúan de tal o cual manera.


    La trama será tu guía para desarrollar la estructura de tu libro, tal como veremos más adelante. Te recomiendo que al momento de pensar en la trama que esperas desarrollar imagines cuál será esa primera escena o frase que presentarás al lector.


    Lee los siguientes comienzos. Quizá conozcas estos libros y ya sepas de qué tratan.


    Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo. Mi madre me lo dijo. Y yo le prometí que vendría a verlo en cuanto ella muriera.


    Pedro Páramo, Juan Rulfo


     


    Cuando Gregorio Samsa se despertó una mañana después de un sueño intranquilo, se encontró sobre su cama convertido en un monstruoso insecto.


    La metamorfosis, Franz Kafka


     


    Era un viejo que pescaba solo en un bote en la corriente del Golfo y hacía ochenta y cuatro días que no cogía un pez.


    El viejo y el mar, Ernest Hemingway 


     


    El día en que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana para esperar el buque en que llegaba el obispo.


    Crónica de una muerte anunciada. 


    Gabriel García Márquez


     


    ¿Qué opinión te merecen estos comienzos? ¿Te gustaría que el comienzo de tu historia fuera parecido?


    No tengas miedo en ir directo al grano y decirle al lector de qué va la historia desde las primeras líneas. Así lo harás entrar directo en tu mundo y querrá avanzar a las líneas siguientes. 


    En este punto ya conoces a tus personajes principales, sus conflictos internos y externos, y la trama de la historia que escribirás.


    Lo que sigue a continuación es que establezcas cuál es su objetivo principal (no siempre es uno sólo y a veces estos objetivos pueden entrañar decisiones contradictorias, como el ejemplo de la detective que descubre que su padre podría estar involucrado en ciertos crímenes).


    Ahora escribe los objetivos secundarios o derivados. Los personajes deben avanzar poco a poco, superar diversas pruebas, a veces retroceder y en ocasiones escoger otro camino. Todos estos obstáculos y baches que superar para conseguir el objetivo principal son los objetivos secundarios. Estos pueden ser desde conseguir el permiso de una autoridad, franquear una ciudad para recuperar documentos o conseguir una entrevista, llevar a buen puerto a un científico que pose información importante, conseguir un arma o ir recolectando pistas.


    
      	Con base en la trama y en las características de tus personajes protagonistas escribe una lista de objetivos secundarios que conducen al cumplimiento del objetivo principal. Luego, junto a esa lista de objetivos escribe los obstáculos de cada uno.

    


    La superación o derrota ante cada uno de estos obstáculos es lo que permite avanzar en la trama. Entre cada avance pueden introducirse nuevos personajes y conflictos inesperados.


    Estos conflictos inesperados hacen que la trama tome otro rumbo, sorpresivo para el lector pero también (y sobre todo) para los personajes. Es lo que se conoce como giros de la historia: una llamada que hace que el protagonista vuelva a su tierra natal, el descubrimiento de una verdad o de un mapa del tesoro, el criminal confeso que resulta ser inocente, el regreso de alguien que se pensaba muerto, la recuperación de la memoria sobre eventos trascendentales, un falso complot que termina con el ajusticiamiento de los subversivos, el buen samaritano que se revela como traidor, el personaje que descubre que siempre estuvo muerto y que los muertos eran en realidad los vivos, etc.


    Estos puntos pueden derivar la historia hacia otro derrotero que el esperado por el lector. Una buena historia debe tener unos cuantos giros para mantener al lector enganchado, pero no abuses de ellos o la trama de diluirá y el lector se cansará del exceso de sorpresas. No hay un número mágico para los giros en la trama, pero recomiendo no sean más de cinco.


     


    

  



  

    Donde todo ocurre


     


    Los personajes y el desarrollo de las peripecias ocurren en lugares concretos. Sean imaginados o reales debes construirlos de tal manera que el lector pueda sentir cómo sus personajes se desplazan e interactúan con el entorno. 


    Al crear a tus personajes y desarrollar la trama se te irán presentando diversos escenarios, muchos de los cuáles deben tener tana vida y “personalidad” como los propios personajes. Piensa en libros que más te gustan y trata de recordar los lugares donde se desarrollan. Si puedes revivirlos y sentir que estás ahí es porque el autor trabajó muy bien esos paisajes y lugares.


    

      	Define los escenarios de tu historia. ¿Una ciudad, un pueblo, en medio de la selva, en los fiordos? ¿Cuáles son los lugares recurrentes: una cabaña, una cafetería, una prisión, dentro de un programa informático? 


    


    En todos los casos debes especificar las características de esos sitios. Sean ficticios o reales, debes tener muy claro cómo son y cómo se siente estar ahí.


    El universo narrativo de la historia está estrechamente ligado al tiempo en que ocurre. Aunque hablemos de la misma ciudad, no es con rigor la misma del siglo XIX a la de hoy en día o a una hipotética del año 3500. Conocer el tiempo en que desarrollas tu historia va más allá de una cuestión escenográfica, también debes tener en cuenta cómo es esa época y cuáles son los valores que predominan.


    Los lugares condicionan (y son condicionados por) las relaciones sociales, la cultura, las comunicaciones, la historia, la economía. En función del espacio y del tiempo debes dejar claro el ambiente a través de preguntas como las siguientes:


    

      	¿Cómo se visten los personajes? ¿Qué comen, a qué hora? ¿En qué tipo de empleos se ganan la vida y cómo gastan el tiempo? ¿Cómo viajan de un lugar a otro? ¿Para qué lo hacen? ¿Cuál es la moral de la época sobre ciertos temas (pena de muerte, eutanasia, esclavitud, relaciones familiares?


    


    Son preguntas que parecen obvias cuando las miras desde el ojo del día de hoy, pero recuerda que cada universo cambia con el tiempo y con la ubicación geográfica.


    

      	Escoge dos de los libros que más te gusten y escribe en un párrafo cómo es el universo narrativo predominante. Deja a un lado la historia y la trama y céntrate en contar cómo es ese espacio.


    


    Los universos narrativos se relacionan mucho con la sensación psicológica que transmiten. Un recinto opresivo, laberíntico, de muros grises, sin ventanas transmite algo muy distinto a un descampado luminoso de praderas verdes, con riachuelos y animales silvestres. En cada caso tus personajes se sentirán de maneras muy distintas.


    

      	Describe en diez a doce líneas un lugar que transmita cada una de las siguientes sensaciones:


    


    -Riqueza


    -Poder


    -Desolación


    -Soledad


    -Esperanza


    -Ansiedad


     


    Toma en cuenta que un paisaje no solo tiene forma y medidas, también tiene colores, sonidos, aromas. Si ya tienes definido alguno de los espacios narrativos donde ocurrirá tu historia describe los olores que se sienten allí. 


    Una buena fuente de inspiración es buscar imágenes o seleccionar una paleta de colores a través de las cuales puedas imaginártelo. También puedes dedicarle a ese lugar una banda sonora que te sirva para ambientarte y estar en sintonía con un estado de ánimo específico cuando describas ese lugar o sitúes alguna escena allí.


    Así como elaboraste fichas para tus personajes también puedes elaborarlas para los lugares relevantes que aparecerán en tu historia. Prueba con este modelo:


     


    Ficha de lugar


    

      	Nombre


      	Extensión


      	Localización


      	Antigüedad


      	Época en que transcurre la historia


      	Edificaciones notables


      	Clima


      	Lugares recurrentes (la habitación de alguien, la comisaría, un restaurante, un sótano*)


      	Espacios colindantes (otra ciudad, otros planetas, otra habitación)


      	¿Cómo se mueven los personajes en los espacios? (caminan, toman el metro, naves, 


      	se comunican por internet pero sin desplazarse)


      	¿Cómo se alimentan quienes viven allí?


      	¿Cómo socializan los personajes en ese espacio?


      	¿A qué huele el lugar, cuál es la música o los colores que podrían identificarlo?


    


     


    *A estos espacios más pequeños también puedes dedicarle una ficha. Todo depende de la relevancia y la frecuencia de aparición.


  



  
    Cuestión de forma


     


    Después de conocer a tus personajes, la posible trama y el universo en que transcurre la historia, ahora debes pensar en la estructura que quieres darle a tu libro.


    Más allá de si es lineal, circular o desordenada y fragmentaria, lo importante es que tengas claro qué prefieres contar primero y qué dejar en suspenso para después. En muchos casos el suspenso no es solo para el lector, sino que muchos autores ignoramos lo que va a ocurrir.


    Es válido que decidas contarla desde el principio, desde la mitad o desde el final. El orden es una labor de carpintería final que puedes mover a tu antojo. 


    En la medida en qué tengas más claro el camino que deben transitar tus personajes, te será luego más sencillo disponer de un orden alternativo o usar recursos como las retrospecciones o anticipaciones comentadas en el apartado Trama.


    Siguiendo el clásico viaje del héroe escribe las situaciones que formarían parte de tu historia según el siguiente esquema:


    
      	El mundo del protagonista antes de que sienta o sea impulsado a actuar. El punto cero o génesis de la historia.


      	La coyuntura que lo empuja a actuar o trastoca su mundo tal como lo había vivido.


      	La actitud reacia o temerosa del protagonista a salir de su zona de confort.


      	La revelación, o asesoría del mentor para impulsarlo a actuar o las palabras del heraldo que le dirá qué pasaría si no actúa.


      	La primera acción del protagonista para resolver el conflicto.


      	Su primer traspiés y aportes de sus aliados y enemigos.


      	Su inmersión en el conflicto de manera profunda o descubrimiento de que el conflicto era mayor de lo que estimaba.


      	Sufrimiento, derrotas parciales y victorias del protagonista.


      	La recompensa u obtención de logros y reconocimientos.


      	El regreso al lugar de origen del conflicto, a su vida como era antes, o a su nueva vida.


      	El renacer (físico o emocional)


      	La exhibición del logro, valoración del mundo salvado.

    


     


    Como pudiste notar, puede que aún no sepas con qué llenar en cada una de las partes, pues seguro eres de los escritores que prefieres descubrir. También pudo haber ocurrido que sientas que hay apartados que no tendrían lugar en tu historia (por ejemplo, la recompensa o el renacer).


    Está muy bien que no encaje al cien por ciento en este esquema, de hecho te invito a revertir algunos de estos parámetros para así lograr mayor originalidad en tu historia.


    Por ejemplo, en el camino de tu personaje pueden sucederse una racha de victorias iniciales y de ahí en adelante todo sean derrotas. O, como comentamos en los arquetipos de personaje, tu héroe puede ser alguien que no solo rechaza el primer llamado sino que se niega a actuar en toda la historia y los sucesos van ocurriendo a pesar suyo.


    Lo importante es que los personajes experimenten un cambio, un aprendizaje o incluso un des-aprendizaje.


    Cada uno de esos apartados mencionados (génesis, revelación, sufrimiento, recompensa, regreso, etc.) está compuesto por escenas. Una escena es la unidad mínima narrativa que se desarrolla en un mismo lugar, en un solo momento y con los mismos personajes.


    La lista ordenada de momentos clave o de escenas (según la exhaustividad que quieras tener de antemano) es lo que se conoce como escaleta.


    Una escaleta como la siguiente tabla puede ayudarte a organizar la trama de tu historia.
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    *Te recomiendo colocarles a los capítulos y a las escenas no sólo un número sino también un nombre que te sirva de guía a ti. Por ejemplo: 


    Capítulo II (Descubrimiento del paciente cero). 


    Escena 5 (la Dra. Marian es despedida del laboratorio cuando se confirma que alteró las muestras).


     


    Pueden ser tantas escenas como sean las necesidades de tu historia. Cada una debe tener una función específica, así que pregúntate si tu escena planteada cumple con alguno de los siguientes propósitos:


    
      	Presenta o complica un conflicto.


      	Introduce un personaje.


      	Descubre o revela información que impulse la historia o que cambie su rumbo.


      	Logra una solución parcial de un conflicto o echa a perder un avance previo.


      	Muestra qué piensa un personaje del conflicto o cómo el conflicto cambia al personaje.


      	Relaciona dos personajes por primera vez, o se afianza o se daña su relación.


      	Muestra un escenario relevante.

    


     


    Estos propósitos te servirán para validar si tu escena aporta a la historia y también para idear situaciones que permitan el avance de la trama


    Ten en cuenta que una historia no es cien por ciento narración. Puede contener reflexiones de la voz que narra, como si esta voz pensara sobre la obra a medida que se escribe. Estos pasajes donde no ocurre mucho en términos de acciones le dan sustento a la historia y pueden servir de transición entre una escena y otra. Por ejemplo, el narrador (sea en primera o tercera persona) puede reflexionar sobre ideas como el amor, la guerra, el exilio, el crimen, la soledad. Este aporte no solo ocurre en términos filosóficos sino también puede proveerse (según la personalidad del personaje que narra) información, comentarios o análisis de tipo científico, tecnológico, financiero, etc.


    Lo importante es que las escenas estén encadenadas con las que preceden y con las que les siguen para que no sean un conjunto de sucesos aislados


    Un capítulo, por lo regular, se compone de varias escenas. Cada escena es la muesca de un mecanismo de relojería que puede ir tan rápido como la velocidad que quieras imprimirle a tu historia.


    Por ejemplo, la revelación de un secreto importante puede ocurrir en una única escena. Pero si el ritmo de tu historia es más acompasado puedes ir diluyendo la revelación en varias escenas:


    
      	la heroína conoce a un heraldo que le promete contarle algo, 


      	el heraldo hace una acción para ganarse la confianza de la heroína, 


      	el heraldo y la heroína tienen diferencias que los separan, 


      	ambos vuelven a tener contacto, 


      	recuperan la confianza,


      	el heraldo le confía el vaticinio. 

    


     


    Otra manera complementaria para ordenar los sucesos de la historia es trabajar con líneas de tiempo. Es similar a una escaleta pero su finalidad es garantizar que no haya saltos, baches o incongruencias temporales en la trama, así como a ordenar los acontecimientos.


    
      	Dibuja una línea horizontal dividida por muescas verticales en las que señales años, meses, días horas, (según la amplitud que quieras observar) para poner en claro qué ocurre primero y qué después.

    


    En las muescas que sobresalen en parte superior puedes escribir los sucesos específicos (acciones de los personajes) y en las de abajo los sucesos ajenos al personaje pero relevantes para la trama.


    Independientemente del orden en que se desarrolle tu trama este paso es importante para que haya coherencia entre lo que estás contando.


     


    Si has decidido escribir una historia polifónica donde muchos personajes van contando un fragmento de la historia, las líneas de tiempo te ayudarán a lograr coherencia y globalidad de la historia. Recuerda que en una historia puede haber contradicciones, pero no incoherencias. 


    En el caso de las novelas de muchas voces, o que sus capítulos se apoyen en documentos puedes diseñar tu propia estructura. Lo importante es que dosifiques la información y que cada apartado vaya acercando primero al clímax y luego a la resolución.


     


    En un tipo de historia así puedes intercalar fragmentos de cada uno de estos documentos para alternar varias voces según el formato:


    
      	Narrador A (entrevistas) Capítulos 1, 7, 13


      	Narrador B (cartas) Capítulos 2, 8, 14


      	Narrador C (un cuaderno de bitácora o diario personal) Capítulos 3, 9, 15


      	Narrador D (informes policiales o forenses) Capítulos 4, 10, 16


      	Narrador E (documento apócrifo o reportajes periodísticos) Capítulos 5, 11, 17


      	Narrador F (él o los personajes que cuentan en primera persona su vivencia con relación a los sucesos narrados) Capítulos 6, 12, 18…

    


     


    En este y todos los modelos de estructuras, reitero la recomendación de que escribas los títulos de las escenas, de los capítulos o de los apartados para que tengas una guía de lo que debes contar en cada uno de ellos. Deben ser títulos muy descriptivos. No importa que al final decidas cambiar esos títulos por otros más sugestivos o simplemente no usar títulos, sino sólo números o separadores.


     


    

  


  
    Detonadores


     


    Ideas para inspirarte


     


    Como comentamos desde el prólogo este es un libro práctico y breve para usar cuando te sientas estancado o cuando no sabes por dónde empezar. Es una guía, una de tantas, pero bastante resumida y precisa. No soy partidario de los cursos eternos, o los manuales interminables o muy rigurosos y esquemáticos. Toma todos estos elementos como faro, pero sáltalos tantas veces como quieras.


    Mi recomendación final es que no olvides que como escritor eres también (y sobre todo) un lector. Te invito a que intentes aplicar los recursos practicados en este manual a los libros que más te gusten, sin importar el género. Cada vez que leas o releas trata de identificar la personalidad y motivaciones de los personajes, el rol que juegan en la historia, cómo son presentados, cómo se describen los lugares, cómo se va dosificando la historia, cuáles son los giros y cuál es la estructura que el autor decidió emplear. Ese es el verdadero camino para que escribas una historia con tu propio estilo.


    Si aún a pesar de estos insumos te sientes estancado, acá te dejo consejos adicionales y detonadores que te servirán para generar ideas o al menos para ejercitar la imaginación, la pluma o el teclado.


    

  


  
    
      	Escoge el inicio o un breve fragmento de un libro de ficción y complétalo a tu manera. Acá te dejo uno bastante famoso. 

      
        	“Todas las familias dichosas se parecen, pero las infelices lo son cada una a su manera”. 


        	Anna Karenina, Lev Tolstoi

      


    


     


    
      	Selecciona una noticia al azar del periódico y escribe sobre los involucrados como si fueran personajes de un libro. No solo cuentes sobre las acciones que cometieron sino especula sobre quiénes son esas personas, cuál es su pasado, sus conflictos, sus motivaciones.

    


     


    
      	Selecciona una pintura o una fotografía que te guste y escribe sobre ella. ¿Qué está ocurriendo allí? Si pudieras entrar en esa imagen, ¿qué pasaría a continuación?

    


     


    
      	Imagina que un personaje tuyo o ajeno despierta en un depósito abandonado. Escribe cómo llegó allí y cómo saldría.

    


     


    
      	Representa una escena que estés escribiendo. Lee en voz alta los parlamentos. Muévete en el espacio como lo harían tus personajes. ¿Los movimientos, las posturas, los gestos y los diálogos te resultaron convincentes y coherentes? Ahora reescríbela en función de lo que detectaste en esa representación. Tú eres guionista, escenógrafo y director de la obra a un tiempo.

    


     


    
      	Visita, de preferencia caminando, un lugar desconocido para ti en la zona donde vives. Escribe lo que descubriste. Esfuérzate en el día a día por descubrir lo extraño dentro de lo cotidiano.

    


     


    
      	Aunque no seas muy sociable busca entablar conversación con un extraño que te parezca interesante En su defecto presta atención a conversaciones que encuentres en tu camino. Completa los antecedentes y eventos posteriores de esas conversaciones.

    


     


    
      	Empieza a cultivar el hábito de anotar tus sueños apenas despiertes.

    


     


    
      	Toma un cuento clásico y escríbelo en reversa, dejando el clímax y la sorprendente resolución para el comienzo.

    


     


    
      	Toma el mismo cuento clásico y modifica el rol y las personalidades de los personajes.

    


     


    
      	Abre al azar tres libros de literatura. Con las primeras oraciones de cada página escribe una historia nueva y coherente.

    


     


    
      	Escoge palabras que te gusten y escribe una definición innovadora para cada una.

    


     


    
      	Piensa en algunas personas que conoces de vista y escribe una historia de sus vidas. Imagina que guardan un secreto y tú eres quien empieza a descubrirlo.

    


     


    
      	Ubica un lugar y escribe una historia desde la perspectiva de un objeto inanimado (el bebedero de la oficina, la banca del parque, el semáforo de la calle, un carrito de supermercado).

    


     


    
      	Imagina que un objeto relevante del pasado no fue inventado (la rueda, las vacunas, los libros) y escribe cómo sería el mundo de hoy sin ese objeto y todas las implicaciones que derivadas.

    


     


    
      	Escribe el posible diálogo entre personajes de distintas historias: El Dr. Frankenstein con Sherlock Holmes. Don quijote con Madame Bovary.

    


     


    
      	Escribe el posible diálogo entre personajes reales: Jorge Luis Borges con Napoleón. Frida Kahlo con Charles Darwin.

    


     


    
      	No leas exclusivamente ficción. Lee biografías, crónicas, ensayos, textos críticos. A partir de estas lecturas anota ideas o situaciones que puedan ser el germen de una historia.

    


     


    
      	Toma un taller presencial u online de escritura creativa para compartir tus avaneces y solucionar dudas específicas.

    


    

  


  
    Si has llegado hasta este punto y te gustaría tomar clases para mejorar tus habilidades como escritor o escritora, envía un correo a raskolnikov2666@gmail.com diciéndome que terminaste de leer el libro y te recomendaré un par de escritores profesionales especializados en brindar cursos y talleres para noveles escritores.


     


    Bien sea que hayas adquirido la edición digital o impresa de este libro, te invito a completar todos los ejercicios al menos tres veces. Deja un intervalo de tiempo entre cada lectura y verás cómo tus ideas van cambiando y madurando.


     


     


     


     


    

  


  
    Bibliografía recomendada


     


    Calvino, Italo. ¿Por qué leer a los clásicos? Mondadori, 2001.


    Campbell, Joseph. El héroe de las mil caras. Atalanta, 2020.


    Cassany, Daniel. La cocina de la escritura. Anagrama, 2004.


    King, Stephen. Mientras escribo. DeBolsillo, 2004.


    Vogler, Christopher. El viaje del escritor. Ma Non Troppo, 2002.


     


     


     


    

  


  
    Sobre el autor


     


    Baltazar Boeuf (La Valeta, 1971). Escritor, traductor y fotocopista. Autor de La Derecha rebelde, Nueva filosofía del dolor y Campamento de verano. Miembro fundador del Proyecto Babel. Ha vivido en Mérida, Caracas, Madrid, Ciudad de México y Coronel Pringles, ciudades donde ha dictado cursos de escritura creativa.


     


     


     


     


     


     


     


     


     

  

OEBPS/Images/00001.jpeg
TALLER DE
ESCRITURA
CREATIVA

Ejercicios practicos, recursos
e ideas para contar historias

BiAIL T AWZ A'R B ©FEUIE





